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RÉFÉRENCE
JOHN E. JACKSON, Baudelaire et la sacralité de la poésie, Genève, Droz, 2018, 136 pp.
1 On  sait  combien  Baudelaire,  en  ce  qui  concerne  sa  religion,  voire  son  prétendu
catholicisme, a depuis longtemps suscité l’intérêt de ses lecteurs, pour commencer de
ses contemporains: son ami Flaubert entre autres et ensuite, avec des points de vue
parfois assez discordants, Nietzsche, Gide, Breton, Bonnefoy… Il s’agit d’ailleurs d’un
aspect sur lequel Baudelaire lui-même avait voulu attirer l’attention, comme semble le
prouver au moins la lettre qu’il écrivit à Alphonse de Calonne en novembre 1858: «Les
professeurs  protestants  constateront  avec  douleur  que  je  suis  un  catholique
incorrigible» (Correspondance, t. I, Pléiade, p. 522).
2 Aujourd’hui  un  spécialiste  reconnu  de  Baudelaire  aborde  à  nouveau  cette  vieille
question en s’efforçant  de  la  résoudre,  enfin,  d’une  manière  convaincante.  Pour  ce
faire, il s’est proposé de lire avec précision plusieurs poèmes (quasiment tous tirés des
Fleurs du mal), qu’il tient, plus que d’autres, pour essentiels. «Ce que nous souhaitons
offrir  –  écrit-il  –  est  une lecture aussi  précise que possible d’un certain nombre de
poèmes ou de poèmes en prose où les motifs religieux sont manifestes même s’ils y sont
interprétés  d’une  façon  qui  heurte  d’une  manière  parfois  frontale  l’orthodoxie  à
laquelle il semblent empruntés» (p. 14). Il faut reconnaître que les commentaires de
John E. Jackson, tout en visant évidemment à la question religieuse, ne sont pas dénués
d’intérêt en eux-mêmes. Ce qui implique, en cela du moins, que son livre mérite une
certaine  attention.  Qu’il  me  soit  toutefois  permis  d’avancer  à  ce  sujet  quelques
remarques  ou  quelques  suggestions,  d’autant  que  Jackson  semble  bien  ignorer
totalement ce que j’ai eu l’occasion d’observer à plusieurs reprises à ce propos (voir
notamment Baudelaire, «Les Fleurs du Mal», Lecture intégrale, Genève, Slatkine, 2001). Dans
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l’analyse d’«Au Lecteur», il souligne à juste titre le caractère essentiellement catholique
de ce texte. Il a cependant négligé d’observer aussi la signification chargée de sens du
mot «frère» sur lequel s’achève ce poème. Cela lui aurait permis de compléter et de
préciser  davantage  son  interprétation,  car  il  s’agit  là,  à  n’en  pas  douter,  de  la
«fraternité» proprement chrétienne, celle qui permet à tous les hommes de devenir,
dans  le  Christ,  fils de  Dieu  le  Père.  Aux  yeux  de  Baudelaire,  c’est  une  «fraternité»
blâmable, celle-ci s’avérant la cause principale de l’hypocrisie et de l’«Ennui», vu que
ses  semblables  sont  des  «frères»  qui,  en réalité,  dissimulent  une âme aux instincts
terribles,  nullement  «fraternels»  (viol,  poison,  poignard,  incendie).  Commentant  le
début d’«Une charogne» (p. 108), Jackson aurait pu aussi noter, étant donné son sujet,
que le mot «âme» qui désigne et, comme il dit, «spiritualise» la femme interlocutrice (p.
108) est une âme catholique, qui en effet recevra les «derniers sacrements» (confession,
eucharistie,  extrême onction).  Quant à  «La servante au grand cœur»,  il  aurait  fallu
peut-être tenir compte de la nature atrocement sarcastique d’un poème qui s’adresse à
une mère (la mère immanente au texte, bien entendu, et non pas la mère biographique)
faussement croyante, hypocrite et jalouse.
3 D’autre part,  on peut se demander pourquoi Jackson,  qui  s’est  tellement concentré,
dans  son  chapitre  «Pour  conclure»,  sur  «Le  Cygne»,  n’a  pas  estimé  nécessaire  de
prendre  en  considération  des  poèmes  riches  de  sens  comme, par  exemple,
«L’Héautontimoruménos» ou «L’Amour et le crâne». Sans doute en aurait-il pu tirer un
profit considérable pour sa thèse.
4 La conclusion à  laquelle  les  analyses  de  ce  livre  aboutissent  est  que  la «sorcellerie
évocatoire» dont parle Baudelaire «n’est pas religieuse», mais qu’«elle est littéraire» et
que sa «sacralité est avant tout celle de la poésie» (p. 117). Selon Jackson, il s’agit bel et
bien, chez Baudelaire, du «triomphe d’une vraie sacralité du travail poétique» (p. 131).
En commentant le sonnet «Le Mauvais moine», il observe en effet que «le catholicisme
[…] se voit ici mis au service d’un projet poétique (ou esthétique) qui partage avec lui
l’espoir d’une rédemption dont la poésie serait le lieu autant que le truchement» (p.
65).  Il  faut  cependant  préciser  que  cet  «espoir»  du  «Poète»  (auteur  implicite)  se
manifeste  presque au début d’un ouvrage conçu pour  avoir,  comme le  revendiquait
Baudelaire lui-même, «un commencement et une fin». Cet espoir de prime abord confié
au travail poétique, faiblit peu à peu au cours du livre. Dans «Alchimie de la douleur», le
poète s’imagine l’«égal» du stupide roi Midas: si ce dernier, par étourderie, changeait
tout en or jusqu’aux aliments, le «poète chétif» – comme il se définit lui-même dans «À
une mendiante rousse» – subit le même sort, avec cette différence que tout ce qu’il
touche ne se transforme pas en or, mais en fer, c’est-à-dire en un texte poétique en
vers.  Dans  «La  Béatrice»,  les  poèmes  deviennent  ensuite  de  «vieilles  rubriques»
(vieilles ruses) et, juste à la fin du livre (éd. de 1857) ou presque (éd. de 1861), ils sont
carrément refusés en tant qu’idoles. Je me réfère à «La Mort des artistes», un sonnet
fondamental que Jackson, curieusement,  n’a pas voulu non plus prendre en compte
dans son essai consacré à la religion de Baudelaire. Le «travail des mains» et «l’amour
des yeux» qui, dans «Le Mauvais moine», constituaient effectivement l’espoir du poète
sont ici dégradés et rejetés en tant qu’expression d’un orgueil démesuré, un «infernal
désir» qui pousse les artistes à n’adorer précisément qu’une «Idole», c’est-à-dire leur
œuvre enfin réalisée au prix d’immenses efforts n’excluant même pas des procédés
malhonnêtes  et  des  «complots».  Les  «artistes»  véritables,  au  contraire,  n’ont  qu’un
choix: se détruire, se marteler la poitrine et le front pour changer totalement leur propre
nature, leur mentalité, c’est-à-dire leurs sentiments (poitrine) et leurs pensées (front).
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Il s’agit d’avoir un cerveau nouveau (on remarquera, à ce propos, que Baudelaire tenait à
ce  que  son  livre, dans  sa  première  ainsi  que  dans  sa  seconde  édition,  se  termine
précisément  par  les  mots  à  la  rime  nouveau/cerveau).  Ce  n’est  que  cette  opération
d’auto-destruction des artistes qui permettra l’apparition d’un «soleil nouveau», c’est-
à-dire  la  «Mort»,  qui  seule  «fera  s’épanouir  les  fleurs  de  leur  cerveau».  Cette
destruction  du  Je,  qui  consent  à  laisser  place  à  la  manifestation  de  l’Autre (de
l’«Inconnu»), ne permet-elle pas d’imaginer, en fin de compte, un accès possible à un
au-delà du travail littéraire ou artistique, à un au-delà de «mystique nature» que l’on
peut  même  considérer  comme  foncièrement  religieux,  une  sortie  de  l’homme  vers
«CELUI qui  est  indéfinissable»?  En  tout  état  de  cause,  on  sait  combien  cette
désacralisation  ou  dépréciation  baudelairienne  de  l’art  tel  qu’il  est  ordinairement
pratiqué par la «risible humanité» («Danse macabre») aboutira bientôt non seulement à
l’aventure dramatique de Rimbaud qui, justement, pour reprendre l’expression célèbre
de Mallarmé, s’opéra, vivant, de la poésie, mais aussi à une idée - l’art ne mène nulle
part - qui servira de base au Surréalisme bretonien.
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